首页 › literature › 罗翔最爱讲的书:他杀人只为验证一件事

他杀人不是为了钱,是为了验证自己是虱子还是拿破仑

在中国,可能没有第二位刑法学教授,能像罗翔这样,把一本156年前的俄国小说讲成了全网爆款。他的课堂视频里反复出现同一个书名——《罪与罚》。一个杀人犯的故事,被他讲成了对每个“聪明人”的审判。

项目 内容
解读来源 罗翔在「罗翔说刑法」课程与多篇演讲中对《罪与罚》的解读(可在YouTube检索“罗翔 罪与罚”“罗翔 陀思妥耶夫斯基”找到相关课程与切片)
频道 罗翔说刑法(B站同名,全网有大量授权转载与切片)
热度 B站史上最快突破千万粉丝的UP主之一,粉丝量长期位居全站前列;其读书与法哲学类视频播放量常达百万级(据公开报道,未逐一核实)
解读大V 罗翔,中国政法大学教授,刑法学研究者
核心作品 《罪与罚》· 陀思妥耶夫斯基(1866年)

金句摘录

「我不过是想知道,而且想尽快知道:我是一只虱子,还是一个人?我能不能跨越过去,能不能跨越!」—— 拉斯柯尔尼科夫对索尼娅,《罪与罚》第五部

「我杀死的不是人,我杀死的是原则!原则倒是让我给杀掉了,可是跨越过去,我却没有跨过去。」—— 同上

「我就是复活,就是生命;信我的人,虽然死了,也必复活。」—— 索尼娅为拉斯柯尔尼科夫诵读《约翰福音》第十一章,第四部

「要爱具体的人,不要爱抽象的人;要爱生活,不要爱生活的意义。」—— 陀思妥耶夫斯基的思想,经罗翔在多处演讲中引用而广为流传(原句为《卡拉马佐夫兄弟》中思想的意译,非逐字原文)

「但那已经是一个新的故事了,而我们现在的故事,就讲到这里。」—— 《罪与罚》尾声最后一句

大V解读精华

一位刑法学教授,为什么对一本没有法庭戏的小说如此着迷?把罗翔散落在不同课程里的解读拼起来,可以看到一条完整的思想线。

一、这不是侦探小说,是一场法哲学实验

【大V原意】罗翔解读这本书时,第一个强调的就是:《罪与罚》在第一章就把案子办完了——穷大学生拉斯柯尔尼科夫用斧头劈死了放高利贷的老太婆,凶器、地点、动机全部交代清楚。剩下五百多页,写的全是“心里的审判”。

那还有什么可写的?罗翔的答案是:正因为案子毫无悬念,陀思妥耶夫斯基才能腾出手来,写一个比破案可怕得多的问题——一个人能不能以崇高的理由,去做残忍的事?

拉斯柯尔尼科夫杀人前,发表过一篇论文:人类分为“平凡的材料”和“非凡的人”。平凡的人必须俯首听命,是繁殖同类的材料;而拿破仑那样的非凡者,为了摧毁旧世界、建立新世界,有权跨越尸体和血泊。他杀老太婆,几乎不是出于贫穷——抢来的钱和物他原封不动地埋了起来,一分没花。他要验证的只有一件事:我到底是虱子,还是拿破仑?

罗翔抓住的正是这一点:最可怕的犯罪,往往不是出于恶意,而是出于观念。一个自以为掌握了真理的人,会先把对方从“人”简化成“材料”,再心安理得地动手。他在课堂上提醒法学生:康德说人是目的,不是纯粹的工具;一旦你开始用一套宏大理论把活人换算成数字,“为了多数人牺牲一个人”在逻辑上永远说得通,在道德上却永远说不通。

二、真正的刑罚,从斧头落下的那一刻就开始了

【大V原意】罗翔讲刑罚的正当性时,常拿这本书做注脚。你注意看小说的结构:警察戏份极少,破案过程几乎是敷衍的。真正的“罚”是——杀人后拉斯柯尔尼科夫立刻发起高烧,昏睡了四天;他失眠、多疑,想跟母亲和妹妹亲近却一句温柔的话都说不出口,最后主动把他们推开,像被流放一样孤零零地活着。

没有人给他定罪,但他已经在服刑。罗翔由此引申:最重的刑罚根本用不着监狱——良心的自我流放,比任何牢房都严密。这也是他讲“报应主义”时的深层含义:刑罚不只是吓唬潜在犯罪者的工具,它还承担着一种庄严的功能——替受害者讨回公道,同时也给犯罪者一个明确的终点。没有终点的良心折磨,会把人彻底摧毁。拉斯柯尔尼科夫差点就被摧毁了:他在警察局门口徘徊过,在河边站过,自杀的念头不止一次掠过。

【延伸】这让我想到现代心理学里的“道德损伤”概念——目睹或参与违背良知的事件后,人会出现类似创伤后应激的长期痛苦。陀思妥耶夫斯基在1866年,用文学提前一百多年描述了这种病症。

三、索尼娅:法律的尽头是逻辑,救赎的起点是人

【大V原意】罗翔反复引用“要爱具体的人,不要爱抽象的人”,其思想源头就在陀思妥耶夫斯基。而在《罪与罚》里,这句话有一个具体的肉身——索尼娅。

她是被生活逼良为娼的少女,是拉斯柯尔尼科夫理论里最典型的“平凡材料”,是要被跨越、被牺牲的人。但恰恰是她,在听完他杀人的坦白后没有尖叫逃跑,只是哭着说:你去向全世界俯首,吻你践踏过的大地。然后她给他读《约翰福音》里拉撒路复活的段落——一个死了四天的人,被爱重新唤醒。

自首之后,拉斯柯尔尼科夫被流放西伯利亚八年,索尼娅辞别所有人,跟着他去了。小说的尾声里,真正的转折不是减刑,而是某个春天的早晨:他突然扑倒在索尼娅脚下,哭了,吻了她的脚——“爱与自由是分不开的,不先爱,就没有自由”。罗翔的解读落点在这里:法律能给出判决,却给不出救赎;救赎只能发生在一个人对另一个具体的人的爱里。

四、他讲这本书时,自己就活在这个故事里

【延伸,据公开报道】有两件罗翔本人的事,让他的解读格外可信。

一件是他自己在访谈节目《我的青铜时代》里的自述:2003年冬天,他还是学生,在路边遇到一位衣衫褴褛的老太太问路,要去的地方是法律援助中心。他打车送她过去,路上老太太看出他的犹豫,说不想连累一个有前途的年轻人。多年后罗翔说,那天他羞愧地意识到,自己读的那些书,很多只是用来装饰的傲慢——嘴上同情抽象的“人民”,却对一个具体的、站在面前的老人有所嫌弃。

另一件发生在2020年9月:一条再普通不过的读书笔记微博,让他遭遇了铺天盖地的网络攻击,随后他宣布不再更新微博。一个天天讲“别用观念杀人”的人,亲身被观念围猎了一遍。他没有以受害者自居,但此后你能明显感到,他对“具体的人”四个字,说得更慢、更重了。

延伸思考

拉斯柯尔尼科夫的理论在今天有了更便宜的版本。键盘上一句“这种人就该死”,把一个陌生人折叠成一行字;算法推荐把我们训练得越来越熟练——先给人贴标签,再按标签处理,唯独不把对方当成一个也有母亲、也会失眠的人。这就是微缩版的“非凡者理论”:我不必真的跨越尸体和血泊,我只需要在想象里,先跨越对具体的人的尊重。

陀思妥耶夫斯基和罗翔给出的解法朴素得近乎笨拙:不要试图去爱“人类”,人类太大了,爱不动;去爱你的邻居、你的同事、那个让你不耐烦的客服。记住几个名字,胜过背诵一万句正义。

知识结构图

flowchart TD
    A["一部小说:罪与罚 1866年"] --> B["一篇文章"]
    B --> C["人分平凡与非凡"]
    C --> D["一次验证"]
    D --> E["斧头落下"]
    E --> F["真正的刑罚开始"]
    F --> G["热病、失眠、自我流放"]
    F --> H["索尼娅:读拉撒路"]
    H --> I["自首:西伯利亚八年"]
    I --> J["尾声:新的故事"]
    A --> K["罗翔的法哲学之问"]
    K --> L["法律拒绝超人理论"]
    K --> M["人是目的,不是工具"]
    K --> N["爱具体的人"]

推荐延伸

  1. 罗翔《圆圈正义》——他的随笔集,法律与道德之间的人性思考,“要爱具体的人”的完整语境大多出自这里。
  2. 《我的青铜时代》第一季罗翔访谈——“送老太太去法律援助中心”的完整讲述,比任何解读都动人。
  3. 《卡拉马佐夫兄弟》——“爱具体的人”思想的完整展开版,篇幅巨大但值得,可从第二部“宗教大法官”一章切入。
  4. 在B站或YouTube检索「罗翔 我们为什么要读书」——他关于读书与傲慢的经典演讲,与本文主题互为表里。
  5. 《罪与罚》任意译本第五部第四章——拉斯柯尔尼科夫对索尼娅的坦白,全书心脏,半小时可读完。

本文由「51学通信」出品。51学通信由通信行业18年老兵爱卫生(微信ID: gprshome201101)维护。 聚焦5G/6G核心网、3GPP标准、AI工具实战。知识星球「51学通信」提供深度技术答疑和行业洞察。

[!tip] 51学通信知识星球 星主:爱卫生(微信:gprshome201101)——公众号「51学通信」创办者,19 年通信行业运维与讲师经验,著有《GPRS网络信令实例详解》《EPC原理与实践》《5G核心网原理与实践》三本纸质书(各大电商平台有售)。 星球定位:深耕 5G 核心网、IMS、NFV/AI、云原生等 ICT 领域,主打运维岗位与信令分析。 当前规模:5200 篇主题 / 990 个回答,198 元/年。 加入福利:加入星球后请加爱卫生微信,拉您进知识星球年度陪伴与答疑群——不限量回复您的各种问题,另有群内分享。 AI 加持:51学通信知识星球已作为 skill 接入 WorkBuddy,使用 deepseek-4-flash 在海量星球帖子中精准找贴、找视频、找 FAQ 和案例,做总结、找文档和 PPT 等场景全覆盖。

51学通信知识星球海报-扫码加入