你一定见过它:一群四肢像橡皮筋、脑袋小得不成比例、皮肤是紫色或蓝色的小人,在网页上击掌、浇花、奔跑,脸上挂着千篇一律的微笑。你大概说不清它叫什么,但你能一眼认出它——因为它出现在你见过的几乎所有 SaaS 官网、HR 培训 PPT、保险 App、银行引导页、教育平台和政府数字化报告里。YouTube 创作者 struthless 给它下了一个精确又刻薄的判语,作为一期 18 分钟视频的标题:《The world's most hated art style》(世界上最招人恨的艺术风格)。
这期视频之所以值得专门拆解,是因为它问了一个所有用过这套插画的人都没认真想过的问题:如果所有人都讨厌它,为什么它还在统治互联网?答案不是审美,而是一套冷酷的设计经济学——一种为了"可复制、可填充、不踩雷"而被精密优化出来的视觉资产。而最讽刺的是:这套号称"包容所有人"的插画,恰恰靠抹掉所有真实的人来做到这一点。这期解读会带你看到,一种风格如何靠"去掉摩擦"和"去掉具体性"赢得全世界,又如何同时输掉了灵魂。
| 项目 | 内容 |
|---|---|
| 视频标题 | The world's most hated art style(世界上最招人恨的艺术风格) |
| 频道 | struthless(澳大利亚设计/插画评论创作者) |
| 时长 | 约 18 分钟 |
| 播放量 | 约 37.7 万次 |
| 频道订阅 | 约 121 万 |
| 发布日期 | 2022 年 6 月 14 日 |
| 核心主题 | "企业孟菲斯 / Alegria"插画风格为何泛滥、为何被厌、又为何无法被取代 |
说明:本期视频发布于 2022 年,但 Corporate Memphis 至今仍是全网最主流的插画语言,叠加 2024–2026 年生成式 AI 的二次量产,它不但没退场,反而更"无处不在"——因此这期解读会把它放到 2026 的语境里重新审视。
视频开篇就给出那种"一旦看见就再也回不去"的体验:把几十家互不相关的科技公司官网并排放在一起,你会发现它们的 hero 区(首屏主视觉)几乎可以互换——同样比例失调的小人,同样的扁平色块,同样的"我们让工作更轻松"式的肢体动作。这不是巧合,也不是某个共享的设计趋势在自然发酵,而是同一套资产在被反复复制。
我的延伸考证印证了这一点:Wikipedia 把这个风格称为 Corporate Memphis,又称 Alegria,被明确关联到 Google、Slack、WeTransfer 等大厂,甚至渗进了 2020 年的视频游戏 Going Under(一款讽刺企业文化的独立游戏,干脆把它当成"资本主义美术"来嘲讽)。换句话说,它早已不限于"科技风",而成了"任何想显得现代、友好、数字化的机构"的默认皮肤。视频的核心冲击力正是来自这个并置瞬间——你以为在浏览不同的品牌,其实你在看同一个模板的不同填色。
视频梳理了这个风格的来路,而公开资料能把这张"出生证"补得很完整。这种现代版本的风格诞生于 2017 年的 Facebook,官方代号 Alegria(西班牙语,意为"欢乐"),由设计代理机构 Buck 操刀制作。
为什么要专门造一套插画?理解这一点是理解整件事的钥匙。Facebook 的产品体量极大、页面留白极多,需要大量插画去"填白"并给冷冰冰的界面"加一点人味"。但用真实照片意味着高昂的拍摄成本、复杂的模特肖像权问题,以及一个最棘手的难题——只要用真人,就必须决定种族、性别、年龄的比例,无论怎么配都容易"不够多元"或"踩雷"。Alegria 给出了一个天才(也因此危险)的解法:把人画得足够抽象,抽象到不属于任何真实族群,于是所有人都"被代表"了,也没有人被冒犯。这是一个产品决策,不是艺术宣言。
这是我读完资料后最想强调的一点,也是这套设计最深的悖论。Alegria 的标志性手法是给小人涂上紫色、蓝色、绿色、黄色这种现实中不存在的肤色。它的官方理由是"种族中立"——既然肤色不是任何真人肤色,就不存在歧视。
但视频和大量设计师的批评指向同一个结论:把所有人画成蓝色,不是在尊重多元,而是在回避多元。真正的多元需要承认差异、呈现具体的身体;而把所有差异压扁成一种统一的"非人色块",本质上是把"差异"这个麻烦本身从画面里删除了。于是出现了一个奇观:一家公司可以在落地页上铺满五颜六色的抽象小人,宣称自己"包容",但其员工构成、决策权力可能毫无改变。插画承担了表态的功能,却免除了改变的义务。这是为什么设计师群体会觉得它"假"——它是一种用美学替代行动的公关道具。
如果大家都讨厌它,它凭什么赢?视频反复回到一个结论:它的胜利与美无关,与经济效率有关。我把这套"统治术"拆成四个引擎,这些都有据可查:
把这四点连起来看,结论很冷酷:Alegria 不是最好的设计,而是摩擦最小、复制最快、最不可能出错的设计。它赢在"谁都能用、用了不会出事",而不是"用了好看"。这恰好解释了它为什么无处不在又人人喊打——它的传播逻辑和它的审美评价,根本是两套互不相干的系统。
视频也解释了这个绰号的来源,这里值得把背景补厚一点。"Corporate Memphis"这个说法由设计师 Mike Merrill 提出,最早是一个 Are.na(设计师常用的资料收藏平台)上某个看板的名字,专门收集这类插画的早期案例。它指向的是 Memphis Group——一个活跃于 1980 年代的意大利设计团体,以鲜艳撞色、几何图形、戏谑反叛著称,代表人物是 Ettore Sottsass。
这里藏着一个尖刻的反讽:1980 年代的孟菲斯小组是叛逆的、反主流的、故意"难看"来挑衅的;而互联网上的"企业孟菲斯"恰恰相反——它是安全的、顺从的、被磨平所有棱角的。给它起这个名字,本身就是一种讽刺:资本偷来了反叛者的外衣,却把里面所有反叛的内容掏空了。所以"Corporate Memphis"从来不是中性描述,而是一个带着厌恶的绰号,是设计师圈层对"这套东西正在杀死视觉多样性"的集体吐槽。
视频的后半段其实回答了最让人困惑的问题——既然这么招恨,为什么没人换掉它?答案有两层。
第一层是锁定效应:一套 Alegria 风格一旦写进企业的 design system(设计系统),它就渗透进成千上万个页面、组件、空状态、引导流程。替换它意味着重新设计整个视觉语言、重画所有插画、协调所有团队——成本巨大,而"换了也没人多给钱"。于是它靠沉没成本自我固化。这和很多技术债的逻辑一模一样:不是因为好才留下,是因为换走太贵。
第二层,是 2026 年最该补的一笔:生成式 AI 把这套风格二次量产了。Alegria 本来就是"低技能、易复制"的,而 Midjourney、DALL·E、各类插画模型几乎把"扁平、撞色、比例失调的快乐小人"当成了默认输出。结果是出现了一个更廉价的降级版——也就是被广泛吐槽的 AI slop(AI 糊糊)审美。AI 没有创造新的视觉语言,而是把已经统治全网的这套东西用更快的速度、更低的成本刷得更密。视频发布时这股浪潮还没成型;今天看,它的预言反而被兑现得过头了。
把上面几点收束成一句话级的洞察,也是我从这期视频里读出的最强结论:一种设计越是优化掉"摩擦"(成本、技能、风险)和"具体性"(真实的族群、真实的场景、真实的细节),它就越容易统治世界,也越容易失去灵魂。 Alegria 的成功和它的失败是同一枚硬币——它太高效了,高效到不再需要任何一个具体的人;它太安全了,安全到无法表达任何真实的立场。
这不是"扁平设计不好"的笼统控诉。视频本身也承认,这种风格在艺术史上是有合法性的——夸张的人体比例早在毕加索 1907 年的《亚维农少女》、马蒂斯 1910 年的《舞蹈》里就出现过。问题从来不是手法,而是当一种手法因为"便宜且不犯错"而被所有人同时采用时,它就从一种选择退化成了一种默认值。而默认值最大的特点,就是没有人需要为它负责。
flowchart TD
A["起源: 2013 Apple 去拟物化<br/>→ 扁平设计成为基底"] --> B["诞生: 2017 Facebook 委托 Buck<br/>打造代号 Alegria('欢乐')"]
B --> C{"设计目标<br/>填白 + 加人味 + 不踩雷"}
C -->|解法| D["把人画到足够抽象<br/>蓝/紫/黄'非人'肤色"]
D --> E["视觉 DNA<br/>橡皮筋四肢·小头·比例失调·千篇一律微笑"]
E --> F["传播引擎"]
F --> F1["零边际成本<br/>比照片便宜"]
F --> F2["低技能门槛<br/>易复刻"]
F --> F3["免费素材洪水<br/>UnDraw/Humaaans/Freepik"]
F --> F4["身份伪装<br/>小公司装'成熟科技'"]
F1 & F2 & F3 & F4 --> G["统治全网<br/>Google/Slack/HR/保险/教育"]
G --> H["反噬"]
H --> H1["绰号 Corporate Memphis<br/>Mike Merrill / Are.na"]
H --> H2["假多元批评<br/>抽象皮肤=抹掉真实的人"]
H --> H3["'soulless' 之讥"]
G --> I["为何不退场"]
I --> I1["锁定效应<br/>渗透 design system·沉没成本"]
I --> I2["AI 二次量产<br/>生成模型默认输出→ AI slop"]
H3 --> J["核心洞察<br/>优化掉'摩擦'与'具体性'<br/>= 赢得世界 + 输掉灵魂"]
I2 --> J
如果你是产品/设计负责人: 不要把"扁平、撞色、抽象小人"当作默认答案。当你的落地页和竞品看起来可以互换时,你失去的不是审美分,而是品牌可识别性这件最贵的资产。一套真正有用的视觉语言,应该至少有一个"只有你才有的具体细节"——一个真实的场景、一个有出处的人物、一种别人不敢用的颜色组合。通用性是便利,特异性才是壁垒。struthless 的视频给出的隐性建议是:当你发现自己在用同一套所有人都用的素材时,停下来问一句——我是为了表达,还是为了不犯错?
如果你是创业者/做 marketing: 警惕"装成熟"的冲动。用 Alegria 风让一家初创"看起来像科技公司",短期省事,长期是把自己塞进一个巨大的视觉噪音池——而 2026 年这个池子已经被 AI 灌得更满了。与其用一套谁都在用的插画,不如用一张真实的、有故事的、哪怕粗糙的照片或定制图。在所有人都"安全"的时代,一点点具体性和冒险就是最稀缺的差异化。
如果你是普通用户/学习者: 这期视频最大的认知升级,是给你一双"拆解默认值"的眼睛。一旦你识别出 Corporate Memphis,你会开始注意到互联网上有多少东西是"默认值"而非"选择"——不仅是插画,还有配色、字体、文案结构、产品交互。理解一种东西为什么流行,比讨厌它更重要:Alegria 流行不是因为好看,而是因为它在成本、风险、复制速度上做到了局部最优。这种"看穿优胜机制"的思维方式,可以迁移到任何领域——为什么所有 SaaS 定价页都长一样?为什么所有 AI 产品都叫"copilot"?背后都是同一套"降低摩擦"的优化逻辑。
对设计伦理的提醒: "包容"不是把差异涂成蓝色。真正的包容需要呈现真实的、具体的、有差异的身体与故事。如果一个组织的多元只停留在插画层,那它就是一场用美学完成的公关表演。这条判断标准,比任何 D&I(多元与包容)口号都更诚实。
Alegria(企业孟菲斯)赢下全世界,靠的不是好看,而是把"成本、风险、复制摩擦"全部优化到零——代价是同时抹掉了真实的人与设计的灵魂;在 AI 把它二次量产的 2026,"敢具体、敢冒险"才是唯一稀缺的差异化。
本文由「51学通信」技术团队出品。51学通信由通信行业18年老兵爱卫生(微信ID: gprshome201101)维护,聚焦5G/6G核心网、3GPP标准解读、通信前沿技术深度分析。 出版作品有《5G核心网原理与实践》《IMS原理与实践》等4本通信专业书籍。知识星球「51学通信」提供深度技术答疑和行业洞察。
[!tip] 51学通信知识星球 星主:爱卫生(微信:gprshome201101)——公众号「51学通信」创办者,19 年通信行业运维与讲师经验,著有《GPRS网络信令实例详解》《EPC原理与实践》《5G核心网原理与实践》三本纸质书(各大电商平台有售)。 星球定位:深耕 5G 核心网、IMS、NFV/AI、云原生等 ICT 领域,主打运维岗位与信令分析。 当前规模:5200 篇主题 / 990 个回答,198 元/年。 加入福利:加入星球后请加爱卫生微信,拉您进知识星球年度陪伴与答疑群——不限量回复您的各种问题,另有群内分享。 AI 加持:51学通信知识星球已作为 skill 接入 WorkBuddy,使用 deepseek-4-flash 在海量星球帖子中精准找贴、找视频、找 FAQ 和案例,做总结、找文档和 PPT 等场景全覆盖。
